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les villageois au lieu de gagner les bois se met-
taient en streté derriere ses murailles.

Il y avait plus d’ordre dans le pays et la forét
reculait.

La ol j’avais connu des fourrés d’épine, des
loups et des sangliers, des laboureurs semaient
le blé, des moutons paissaient, de petites ber-
géres comme toi chantaient leurs chansons ou
récitaient leur chapelet.

Un monastere s’était élevé dans la vallée. Deux
cents moines blancs y priaient.

Sur la route construite autrefois par les soldats
de Rome, passaient sur leurs lourds chevaux des
chevaliers, des marchands sur leurs bidets, des
pelerins a pied.

On allumait encore les feux, mais c¢’étaient
ceux de la Saint Jean ou bien pour féter des vic-
toires. Je me souviens de leurs noms. Tu les frou-
veras, Jeannette, dans ton livre d’Histoire.

Je me souviens aussi des dimanches de Roga-
tions ou tout le village, suivant son Curé, s’en
allait & travers champs. Et quand il arrivait ici,
se retournant vers la vallée, le prétre levait trés
haut ’ostensoir d’or, et il bénissait le pays.

Le soleil s’était couché derriere le Mont-Aigu
et, sur le toit des fermes, les fumées bleuissaient.
Comme le tilleul se taisait, dans le village de
Jeannette, les cloches sonndrent I’Angélus.

Jeannette se mit a genoux, tous ses moutons
autour d’elle, et elle dit sa priére en réponse a
la cloche.

D’autres petites filles, sur les chaumes, fai-
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saient comme elle, et les vieux au seuil des mai-
sons, et quelques paysans dans les champs.

Mais ce soir-1a les cloches sonnérent plus long-
temps que de coutume, et elles disaient 4 Jean-
nette :

— Petite fille, écoute-nous. Nous sommes la
voix de ton village, sa pritre qui monte au ciel.
Quand les hommes ’oublient, nous nous en sou-
venons.

Nous avons sonné, Jeannette, au matin de ton
baptéme. Nous avons sonné pour tous les tiens,
tantot joyeuses, tantdt graves. Nous emportons
dans notre battement toutes les joies, toutes les
peines, et nous les jetons & Dieu.

Nous reconnais-tu, Jeannette ? La Sarrazine,
striée de vert et dont I'inscription s’efface, la plus
claire et la plus vieille ; la Louise dont la robe
de bronze a des fleurs de lis en couronne ; et
Marie-Félicie, semée d’abeilles.

Car les cloches ont des noms, comme les grands
navires et les petites filles. Et elles ont des voix
bien a elles.

Viens nous voir dans notre clocher. Nous te
conterons notre histoire.

Ce fut le cccur battant que Jeannette monta
I'escalier de la tour. Il était de pierre grise, en
spirale, tout comme un long tire-bouchon ou une
vrille de liseron. De minces fenétres permettaient
de voir & ses pieds un toit, un coin de rue, un
arbre. Les corneilles jacassaient. Elles nichaient
dans la tour et y menaient grand tapage, se dispu-
tant des brins de paille.
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