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aller. Ii avait fallu faire une longue route à pied
sur les chemins errcomtrrés de fuyards. On avait
eu soif et faim. l,es pieds vous bltiaient le so,ir.
On avait dormi dans une grange, et, derrière soi,
on entendait le sourd grorrdement du canon.

Là, MrI" Nladeleine s'arrêlait, et Jeannette com-
prenait bien qu'elle ne disait pas tclut. Sans doute
y avait-il des choses trop tristes pour en parler
ù la Ronde.

Yoilà ce que .Ieannette avait vu dans son rêve :

Line grande plaine. Blle rre savait pas où. ]\{ais
au loin, sur le ciel rouge, une église brfrlait.

Des llammes sortaient des fenêtres et rnontaient
au-desgus des to,urs.

Sur la plaine, de tous côtés, une rnultitu<lrr tic
gens couraient. Ils devaient, fuir un grarid tlan-
ger. lls ne couraient pas cornrrre lorsque ['on
joue, mais plutôt comme lorsque I'horioge a
sonné I'heure et qu'on sr: sen.[ en retard pour l'é-
cole.

Joyeuse courait areû eux. !-ine Joyeuse que
Jeannette reconnaissait sans l'avr:ir jamais vue,
avec ses cheveux sur srln clos et une pelite robe
d'été qui lui venait aux genoux"

Mais tous ce$ gens couraicnt si vite que Joyeu-
se ne pouvait les suivre. Elle demeurait en ar-
rière.

Il n'y avait pas seulement de.s vieux e[ ties
femmes et des enfants. Jeanrrel.te s'apercevait tlue
les bêtes elles aussi avaierit fui : ceiles cles ferrnes,
les chevaux de lrrbour', ceux qui n'étaient pas
[,,irlis itrec ies hommes ltcr,rr tlaîner les canons

et les caissons, les vaches avec leurt veâux, les
moutons affolés que leurs chiens avaient peine à
suivre, Ies oies et les canards qui courarent sur
la route, ouvrant grandes leurs ailes et poussés
par le vent.

!*r bêtes des bois aussi : les lapins avec ieur.petit derrière blanc, les lièvres peureux! les
poules doeau, les compagnies dc peràreaux ; mô-
me r.rne troupe de sangliers qui passa lourdement
en piétinant les blés, même irn grand cerf dégin_
gandé.

'I'ous ils, dépassaient Joyeuse, et Joveuse de-
meura seule.- J,à-bas l'église brtlait toujours, et comme le
soir tombait, lee flammes éclairaient tout lm cô{é
drr ciel.

-_-.Toyeuse 
avait couru et marché tout !e jour.

Elle se sentit si iasse qu'elle s,assit sur le tnlrrs.

" Un homrne passa, un soldat qui marchait err
boitant,, avec un mouchoir rouge noué a,.rtotm. r:Ëlr
front, :

; Ils- sônt trop, ils sont trop, dit-il.
Il parlait des Allemands qui s'étaient jetés sur

la France, incendiant les viiler et tuant iu, p*rr_
vres geltS.

l4ais lui, le blessé, il s'en allait vers I'est, fnce
à I'ennemi, rejoindre son r.égirnent.

- 
Et quand il se fut éloigné, oir'elle n'entendit

plus son pas inégal, Joteuie n'entenrjit plus rien.
Sur cette plaine d'oùi tous avaient fui, hêtes et

gens, c'était un grand silence lourcl, inquiétnnt.
ï,e eanon même s'était tir. Il n'v avaiî çras rlt,vent.

ul pr,nun n'on ?.0r
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