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aller. Il avait fallu faire une longue route a pied
sur les chemins encombrés de fuyards. On avait
eu soif et faim. Les pieds vous brilaient le soir.
On avait dormi dans une grange, et, derridre soi,
on entendait le sourd grondeément du canon.

L3, M" Madeleine s’arrétait, et Jeannette com-
prenait bien qu’elle ne disait pas tout. Sans doute
y avait-il des choses trop tristes pour en parler
a la Ronde.

Voila ce que Jeannette avait vu dans son réve :

Une grande plaine. Elle ne savait pas oti. Mais
au loin, sur le ciel rouge, une église brilait.

Des flamines sortaient des fenétres et montaient
au-dessus des tours.

Sur la plaine, de tous cotés, une multitude de
gens couraient. Ils devaient fuir un grand dan-
ger. Ils ne couraient pas comie lorsque l’on
joue, mais plutdt comme Ilorsque ’horloge a
sonné 1’heure et qu’on se sent en retard pour 1'é-
cole.

Joyeuse courait avec eux. Une Joyeuse que
Jeannette reconnaissait sans 1’avoir jamais vue,
avec ses cheveux sur son dos et une petite robe
d’été qui lui venait aux genoux.

Mais tous ces gens couraient si vite que Joyeu-
se ne pouvait les suivre. Elle demeuraii en ar-
riére.

I n’y avait pas seulement des vieux et des
femmes et des enfants. Jeannelte s’apercevait que
les bétes elles aussi avaient fui : celles des fermes,
les chevaux de labour, ceux qui n’étaient pas
partis avec les hommes pour trainer les canons
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et les caissons, les vaches avec leurs veaux, les
moutons affolés que leurs chiens avaient peine a
suivre, les oies et les canards qui couraient sur
la route, ouvrant grandes leurs ailes et poussés
par le vent.

~ Les bétes des bois aussi : les lapins avec leur
petit derriére blanc, les lidvres peureux, les
poules d’eau, les compagnies de perdreaux ; mé-
me une troupe de sangliers qui passa lourdement
en piétinant les blés, méme un grand cert dégin-
gandé.

Tous ils dépassaient Joyeuse, et Joyeuse de-
meura seule.

La-bas I'’église brilait toujours, et comme le
soir tombait, les flammes éclairaient tout un coté
du ciel.

Joyeuse avait couru et marché tout le jour.
Elie se sentit si lasse qu’elle s’assit sur le talus.

Un homme passa, un soldat qui marchait en
boitant, avec un mouchoir rouge noué autour du
front :

— 1Is sont trop, ils sont trop, dit-il.

11 parlait des Allemands qui s’étaient jetés sur
la France, incendiant les villes et tuant Ies pau-
vres gens.

Mais lui, le blessé, il s’en allait vers Pest, face
a 'ennemi, rejoindre son régiment.

Et quand il se fut éloigné, au’elle n’entendit
plus son pas inégal, Joyeuse n’entendit plus rien.

Sur cette plaine d’ol tous avaient fui, bétes et
gens, c’était un grand silence lourd, inquiétant.

Le canon méme s’6tait tu. 11 n’y avait pas de
vent.
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