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Un remous se fit dans la foule.

— Tout de méme, quelle engeance ces enfants
de 1’Assistance, disait-on.

La pauvre Lucette n’était pas du pays. Quand
elle était toute petite & Paris, comme elle n’avait
- plus de parents, et personne pour prendre soin
d’elle, elle avait été recueillie par une bonne
dame charitable qu’on nomme M™ 1’Assistance
Publique. Malheureusement il y a beaucoup de
petits enfants comme Lucette, et M™ 1’ Assistance
Publique, qui ne peut s’occuper de tous, les
envoie & la campagne, de-ci, de-la ; quelquefois
chez de braves gens qui les aiment ; d’autres

fois chez des m2res Pioche.

- Un cercle curieux, presque hostile, se refer-
mait sur elle.

— 1i faut prévenir le garde champétre, les
gendarmes, disait-on.

— Voici toujours M. le Maire.

(’était bien M. le Maire avec ses guéires et sa
veste de velours brun.

— Bien le bonjour, Monsieur le Maire.

— DBonsoir. Que se passe-t-il donc ?

— C’est une voleuse, reprit la meére Pioche,
désignant Lucette du deigt. Elle a pris la broche
de ma petite-fille, son dé, sa médaille, mes
lunettes, et je ne sais quoi encore.

— Elle assure que non, interposa M. le Curé.

Il y avait bien des sujets sur lesquels M. le
Curé et M. le Maire n’étaient pas d’accord. Mais,
sur un point, ils se ressemblaient : tous deux
aimaient les enfants, M. le Curé pour I’'amour de
Notre-Seigneur qui a dit : « Laissez venir & moi
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les petits enfants », et M. le Maire parce qu'’il
avait lui-méme deux petites filles et un gros gar-
con.

Il y eut une hésitation dans la foule.

— Tout de méme, si ce n’était pas elle, dit
une femme,

Mais alors Martine, les joues en feu, irritée :

— Glest elle | je I'ai vue. Je I’ai vue prendre
les lunettes : elle les a jetées dans le puits.

M. le Curé regardait tour & tour les yeux de
Lucette et ceux de Martine ; dans les premiers,
il ne vit qu'une immense angoisse ; dans les
autres une sorte de défi. ‘

— Peut-étre n’était-ce qu’un mauvais tour, dit
le Maire.

— Un mauvais tour | cria la mére Pioche, c’est
un vol. Elle ira en prison | Voleuse ... Je ne
veux plus la voir chez moi | Je la chasserai &
coups de balai |

Elle joignait le geste & la parole.

Le Maire s’interposa :

— Grégoire, dit-il au garde champétre, emme-
nez cette petite.

Grégoire était un petit homme, vétu de velours
comme le Maire, avec un képi galonné.

G’est un étrange petit groupe qui quitta la
maison de la mére Pioche tandis que la foule se
dispersait. Lucette et le garde champétre mar-
chaient devant, Lucette pleurant tout doucement.

En arriére venaient M. le Curé et M. le Maire.

Ce dernier s’arréta :

—- Tout de méme, dit-il & mi-voix, cette gosse,
je ne peux pas la ramener chez moi. Si aprés tout




