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pauvres gens. Mais la forêt était à eux. Eile leur
obéissait (.onlme unc bête fauve obéit au domp_
teur. Ils étaient fiers de sentir sous leurs pieàs
ces géants qui s'appelk:nt des ormes ou des
chênes et qu'ils avaient renversés ; fiers de faire
naitre la fleur rouge du feu au contact de deur
pierres ou de deux bâtons ; fiers de rapporter dans
leur hrrtte ronde, après une nuit de-guet, la clé-
pouille d'un grancl loup ou d'un ours.

Ils ne connaissaient pas Notre-seigneur, Jean_
nette ; Ies mères n'apprenaient pas i leurs petits
enfants à joindre les mains en disant : rr NoTre
Père r,.

Ifais leurs prêtres leur enseignaient qu,ils
avaient une âme immortelle, Ieur parlaient d,un
dieu créateur, si bien que dans le bruit du ton-
nerre, dans Ia rumeur du vent dans les arbres,
clans le grondernent du torrent, ils croyaient
reconnaltre sa voix.

Ils ne construisaient pas d'églises :

- Dieu n'aiûre pas à être enfermé dans une
maison de pierre, pensaient-ils.

Ils ne comprenaient pas ce que tu sais, Jean_
nette, c'est que Dieu est si grand qu'Il n'a plus
de mesure et, ne se sent nulle part i I'étroit, pas
même dans le calice sur I,ar.rte1, pas même dans
le cceur d'une petite {ïlle.

...8t puis I
Le vent s'était levé. Jeannette écoutait tou-

jours.
Sur la route le vent d'ouest faisait voler Ia

poussière blonde. Il ne passait guère d,autos dans
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le village rlr: Jeanrrette, si bien que la routr était
blanche.

- Et puis I
-- On entendit un iorrr des pas rvthroés sur le

chemin. C'étaient les soldats Ae nome. Ils avaient
des épie-ux pour se battre, mais aussi des pelles
à manche court. Là où il n,y avait qu'un mé-
chant chemin avec des orniÉres ils hrent une
route. Ils emprisonnèrent, l,eau du ruisseau et ilslireni un-aqueduc. {,e villag.c ne changea guère,
mais en bas dans la vallée il y eut urie ville de
pierre.

Les so,ldats de llorne défrichèrent les côtes au
soleil, et ils y plantèrent cles .,,ignes.

, Ils apporièrent arrssi leurs dieix de rnarbre ou
de bronze, leurs rléesses dont les aventures res_
semblaient à celles cle filles des hommes.

l{ais les gens r{e ion village, Jeannette, ne
votilurent rien savoir :

_ - Nos prêtrcs nc nolls ont parlé rlue d,un
dieu, disaien{-ils. }ios fées valent mieuJ que vos
déesses.

__. Ces gens sont des trarbares, disaient les
soldats de Itome.

Ils vivaient côte à côtc sans faire trop mauvais
ménage, et, beaucoup d,années passèrÀnt.

Je- ne t,'ai pas dit, Jeannette, que je n,étais
pas la seule pierre dressée sur la ciairiÉre. Nous
étions trois, comme trois sceurs. L'une fut em_
ployée par les solclats cle Rome pour co,nstruire
leur aqtieduc ; l'autre, beaucouf plus tard, fut
brisée en plusieurs morceaux, et ôilô servit à faire
les dalles du cimetièr:e. Je reste seule...
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