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pauvres gens. Mais la forét était 3 eux. Elle leur
obéissait comme une béte fauve obéit au domp-
teur. Ils étaient fiers de sentir sous leurs pieds
ces géanis qui s’appellent des ormes ou des
chénes et qu’ils avaient renversés ; fiers de faire
naitre la fleur rouge du feu au contact de deux
pierres ou de deux bitons ; fiers de rapporter dans
leur hutte ronde, aprés une nuit de guet, la dé-
pouille d’un grand loup ou d’un ours.

Ils ne connaissaient pas Notre-Seigneur, Jean-
nette ; les méres n’apprenaient pas a leurs petits
enfants & joindre les mains en disant : « Notre
Pére ».

Mais leurs prétres leur enseignaient qu’ils
avaient une &me immortelle, leur parlaient d’un
dieu créateur, si bien que dans le bruit du ton-
nerre, dans la rumeur du vent dans les arbres,
dans le grondement du torrent, ils croyaient
reconnaftre sa voix.

Ils ne construisaient pas d’églises :

— Dieu n’aime pas 2 étre enfermé dans une
maison de pierre, pensaient-ils.

Ils ne comprenaient pas ce que tu sais, Jean-
nette, c’est que Dieu est si grand qu’ll n’a plus
de mesure et ne se sent nulle part & I’étroit, pas
méme dans le calice sur autel, pas méme dans
le coeur d’une petite fille. ’

...Et puis ?

Le vent s’était levé. Jeannette écoutait tou-
jours.

Sur la route le vent d’ouest faisait voler la
poussiére blonde. Il ne passait guére d’autos dans
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le village de Jeannetie, si bien que la route était
blanche.

— Et puis

— On entendit un jour des pas rythmés sur le
chemin. C’étaient les soldats de Rome. Ils avaient
des épieux pour se battre, mais aussi des pelles
& manche court. La ot il n’y avait qu’'un mé-
chant chemin avec des ornidres ils firent une
route. lls emprisonnérent I’eau du ruisseau et ils
firent un aqueduc. Le village ne changea gudre,
mais en bas dans la vallée il y eut une ville de
pierre.

Les soldats de Rome défrichérent les cdtes au
soleil, et ils y plantérent des vignes.

Ils apporigrent anussi leurs dieux de marbre ou
de bronze, leurs déesses dont les aventures res-
semblaient & celles de filles des hommes.

Mais les gens de ton village, Jeannette, ne
voulurent rien savoir :

— Nos prétres ne nous ont parlé que d’un
dieu, disaient-ils. Nos fées valent mieux que VoS
déesses.

— Ces gens sont des barbares, disaient les
soldats de Rome.

Ils vivaient cote & cdte sans faire trop mauvais
ménage, et beaucoup d’années passerent.

Je ne t'ai pas dit, Jeannette, que je n’étais
pas la seule pierre dressée sur la clairidre. Nous
étions trois, comme trois sceurs. L’une fut em-
ployée par les soldats de Rome pour construire
leur aqueduc ; 'autre, beaucoup plus tard, fut
brisée en plusieurs morceaux, et elle servit i faire
les dalles du cimetidre. Je reste seule...
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