

suivis jusque sur le champ de bataille, et dont un peu de l'âme était demeurée dans le bronze.

Et ils se souvenaient alors de la prière oubliée.

Les cloches de ton village n'eurent pas ce destin, Jeannette. On nous descendit du clocher, on nous mit sur un fardier. Mais toutes trois nous étions lourdes avec nos robes de métal, et quand la charrette s'engagea sur le petit pont de bois qui traversait la rivière, le pont se rompit sous le poids.

C'est à grand'peine que l'on sauva les six chevaux.

Mais les villageois manquaient du matériel nécessaire pour nous arracher à notre lit de sable et d'herbes. Peut-être aussi ne s'en souciaient-ils pas beaucoup.

Quelques années se passèrent. Et puis un beau jour, par ordre du Premier Consul, Napoléon Bonaparte, les églises se rouvrirent, les cloches recommencèrent à appeler les fidèles à la messe, à chanter l'Angélus.

On nous repêcha toutes trois, à grand effort de bras tirant sur les cordes neuves, on nous hissa dans le clocher.

Et nous fîmes tout juste en place pour carillonner au jour du couronnement de l'Empereur.

— Et puis ? demanda Jeannette.

Et puis nous sommes demeurées là, gardiennes vigilantes du village, rappelant aux hommes que l'heure passe.

Nous as-tu écoutées à l'aube, alors que la terre

est rose, que la ménagère fait claquer les volets contre la muraille, que l'homme interroge le ciel ?

— *Ave Maria gratia plena...*

C'est la prière du matin qui loue Dieu pour un jour nouveau. Les oiseaux chantent dans les branches, les fleurs s'ouvrent à la rosée.

Ouvre ton cœur, Jeannette, et répète après l'Ange :

— *Ave Maria... gratia plena.*

Nous as-tu écoutées à midi ?

Le soleil flamboie sur les meules, l'ombre bleue dort au pied des arbres ; une abeille bourdonne :

— Soyez béni, Seigneur, pour le labeur du matin et celui de l'après-dîner ; pour la grande paix de midi.

Nous as-tu écoutées le soir ?

Les vaches rentrent de l'abreuvoir. Le père Blaise s'en revient, sa faux luisante sur l'épaule, un peu courbé, lentement, vieux comme le jour qui baisse.

Une étoile, la première, tremble au bord de l'horizon :

— Seigneur, protégez-nous sous l'ombre de Vos ailes...

Jeannette, avant de t'endormir, as-tu fait ta prière ?

Trois fois le jour, c'est la leçon que nous rappelons à tous.